La bellezza della verità

EUGENIA DEL TORRIENTE Elpais.com 4.9.19

Modelle Estelle Lefébure, Karen Alexander, Rachel Williams, Linda Evangelista, Tatjana Patitz e Christy Turlington fotografate da Peter Lindbergh a Santa Monica (California) nel 1988.
Modelle Estelle Lefébure, Karen Alexander, Rachel Williams, Linda Evangelista, Tatjana Patitz e Christy Turlington fotografate da Peter Lindbergh a Santa Monica (California) nel 1988. PETER LINDBERGH COURTESY OF PETER LINDBERGH, PARIS

Seduto in fondo a una scala, con un piatto di prosciutto su uno dei gradini e una birra in mano. Ridacchiando. Abbracciare tutti dopo un’intensa giornata di lavoro. Non ho fretta di andarmene, anche se erano quasi le 10 di notte. La scena è avvenuta nel febbraio di quest’anno quando Peter Lindbergh è venuto a Madrid per fotografare Penelope Cruz in omaggio al suo amico Karl Lagerfeld per Vogue Spagna . Il designer tedesco è morto quella stessa nottee, il giorno dopo, Peter fu sgomento. In qualche modo, sentì che lo avevamo licenziato con una sessione magica e con quel brindisi di fortuna e semplice in fondo alle scale. Gli abbiamo chiesto di scrivere alcune righe per accompagnare il rapporto, che è stato pubblicato nel nostro numero di aprile, in cui Penelope era l’editore ospite. Ha risposto generosamente – non so se sapeva come fare le cose in modo diverso – e, alla fine del testo, ha aggiunto un poscritto toccante: “So che quello che ti mando è troppo lungo ed emotivo e che probabilmente ti servivano solo poche frasi. Ma mi è piaciuto sedermi a pensare a come questa fantastica pagina della mia vita si chiude. “

Penso che se la fotografia di Peter Lindbergh è fondamentale negli ultimi 40 anni, è perché nelle sue immagini è stato percepito lo stesso tipo di umanità e amore per gli altri che ha trasmesso come persona. I ritratti di Lindbergh sono sempre perfettamente riconoscibili perché catturano in modo molto genuino l’essenza dei loro soggetti. Il suo timbro unico ci lascia con alcune delle immagini più emblematiche della moda negli ultimi decenni, grazie a una combinazione di rawness e affetto, sincerità e ammirazione. A Peter non piaceva l’artificio, diceva sempre che odiava il trucco perché non gli permetteva di vedere la pelle e mascherava la persona. Né era un amante dei corpi che si trasformano eccessivamente e invecchia con la bacchetta magica del ritocco. La sua volontà esplicita era quella di liberare le donne, e alla fine tutti, dal terrore della bellezza e della perfezione. Era famoso per quell’approccio, diciamo, severo per le persone più famose del mondo. Ma se accettarono di gettare i loro scudi davanti a lui, fu perché sapevano che in cambio Peter avrebbe offerto loro un altro mantello: uno sguardo che li avrebbe trasformati in un diverso tipo di stelle. Pietro ha dato loro la possibilità di essere idoli esaltati dal cammino dell’autenticità.

È qualcosa che Rosalia ha immediatamente capito quando abbiamo proposto di essere fotografato da Peter per la sua prima copertina di Vogue. Sapeva di non poter contare sul trucco e sui costumi che lo avevano aiutato a costruire la sua immagine pubblica, ma non solo non aveva sollevato obiezioni, ma era entusiasta. La sessione, che si è svolta a maggio a Parigi, ci ha lasciato un altro giorno pieno di emozioni, abbracci, affetto e verità. Quell’incontro con Rosalia ebbe l’intensità di un amore a prima vista. Ha accettato di indossare il rossetto rosso in una singola foto, quella sulla copertina. Stava sorridendo felicemente. Peter non riuscì a smettere di fotografare quel giorno e corse a mostrarmi i tesori raccolti sul piccolo schermo della sua macchina fotografica, con una gioia insolita per una leggenda della professione. Un’eccitazione che, si direbbe, lo aiutò a rimuovere una minacciosa nostalgia. Quello che ho provato quando mi sono mostrato, in una nicchia, le copie di un ampio rapporto con ilcollezioni postume di Karl Lagerfeld che aveva realizzato per l’edizione tedesca di Vogue . Aveva trascorso il fine settimana a modificare il materiale, mentre i suoi nipoti svolazzavano attorno a lui, ed era contento di quel contrasto tra passato e futuro. Perché Peter Lindbergh, dopo 40 anni di instancabile ricerca della vera bellezza, si stava ancora godendo ogni momento e ogni scatto.